[運がいい]
これは僕のお婆さんから聞いた話だ。
戦後の直後、仕事がないので、お婆さんが道で果物売ることになった。果物は
腐りやすい物だから、早く売り切った方がいいって言うわけで、毎日、遅く
でも、続くことになった。
ある日、夜の12時
この日もそうだった。遅いのせいか、寒いのせいか、わからないが、とにかく、
寂しい道だった。
私[今日もだめか]
とため息しながら、自分へ言い聞かせた。みかんは右の床に並んでいる。
この上に10円一山って言う札も刺さっている。わざわざ整理する必要でもない
が、ついやってしまった。整理するうちに、左にだれが立っていることを
気付いた。振り向いて見ると、20からみの男がいった。
私[こんばんは、みかん、いかかですか。美味しいですよ。]
と声をかけると、男がちょっとびっくりした様子で、私の顔をじっと見ていた。
何分後、やっと
男[こんばんは、寒いですね。]
と返事してくれた。
男[こんな寒い日で、外で商売するのは、大変ですね。]
私[そうですね。でも、寒いも寒いのいいところがありますよ。果物が腐りにくい
からね。]
男[そう言えば、そうですね。お婆さん、子供は、手伝わないですか。]
私[子供も自分のことだけでも精一杯なんです。]
私もおしゃべりだから、その後、自分のことばかり喋っていた。夫が戦争で
死んだとか、自分が如何いうぶり、一人で子供を育てるとか。男も静かに聞いて
くれた。ただ、向こうの道にだれか通る時、必ず見る、人を待っているように。
男[あの、すみません。用事があるので、失礼します。]
と言って、夜の道から去って行った。空を見ると、明け方に近い時間だった。
次の晩
男がまた来た。私もまた昨日の苦労話を続けた。
私[人を待っているのですか。]
と男に聞いたが、答えは無言のままだった。
次の晩
男がまた来た。如何おしゃべりの私でも、三日間続くことができるわけ
ではなかったろう。だから、今日は、私も、彼も、黙ったまま座っている。
一時、二時、そうそう、あれは三時に起きったことだ。向こう側の道に
女と男が現れた。恋人のように歩いていた。その時、私の隣に座っている
男が突然立ち上がった。それだけではなく、体はすごく細くなって、
背中は本来の二倍、いえ、三倍の高さになった。そして、向こうへ走り
はじめた。あっと言う間に、あの二人の所に行った。細く、長くなった手
で女を掴もうとしたが、如何しても、できなかった。その後、二人がある
建物に入った。男は元に戻って、私の所に戻った。固くなった私に
男[お婆さん、安心して、何もやらないから。]
私[...]
男[先の女は僕の恋人だ。一緒に自殺すると約束したが、薬を飲んだのは僕
だけだった。許せない。約束どおりさせたかった。でも、彼女は今運がいい
から、できなかった。]
私[...]
私が黙って、向こうがばかり話のは、産まれたから、初めて、だ。
男[運がいいって言っても、何時までも続くわけないでしょう。]
私[...]
次の晩
男がまた来た。如何おしゃべりの私でも、男に声をかれることができるわけ
ではなかったろう。
次の晩
男がまた来た。
次の晩
来た。
次の晩
来なかった。
[何時までも続くよい運がないので、何時までも続く悪い運もないんだ。]
とお婆さんが僕に残った忘れられない言葉の一つだ。
おらり
Copyright (C) 1999,2000 J+P, All Rights Researved.